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" Per costruire la pace, occorre il perdono”
Intervento del Prof. Massimo Toschi
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La disabilita :60 anni fa,all’ eta di 11 mesi, ho avuto la poliomielite. Pochi giorni dopo
Hiroshima ho cominciato questa lunga convivenza. Una convivenza prima divertente sul
mio triciclo nel tempo dell'infanzia. Una convivenza drammatica nel tempo
dell'adolescenza,quando ho cominciato a sperimentare il dolore e il peso della diversita.
A Lourdes,trai 16 e i 19 anni ho cominciato a relativizzare il mio dolore e a incontrare il
dolore degli altri,quasi sempre piu pesante del mio.

Questa €' stata la mia conversione:uscire dal mio io provato per decentrarmi verso il tu
pitt provato di una sorella e di un fratello. Francesco ha indicato nel bacio del lebbroso il
suo uscire dal secolo,dalla mondanita, per me e' stato l'incontro con i miei fratelli
dell'handicap,che mi hanno spinto a uscire da me, e dal mio io.

Questo esodo ha creato le condizioni per una nuova convivenza con la mia malattia non
nel segno del ripiegamento e della sconfittala dell'apertura e del combattimento. Ho
combattuto per la mia liberta e per la mia vita. Ho fatto l'universita'a Milano,ho studiato a
Bologna. In questo tempo di passaggio,ho incontrato papa Giovanni e il Concilio. La mia
fede,consegnatami nella semplicita della vita da mia madre,si e' nutrita della parola di
Dio e non di devozioni,di una liturgia di nuovo culmine e fonte della vita cristiana e non
di riti,di una percezione nuova del mistero della chiesa come comunione e non solamente
come organizzazione.

Ho imparato a vivere nella storia la mia obbedienza la vangelo fuori da protezioni e
privilegi, secondo uno stile di umilta e di poverta. Ho accolto la parola della pace e della
chiesa dei poveri,che Giovanni XXIII ha seminato nel cuore di tutti i credenti e che il
Concilio ha nella sostanza confermato.

E' questo il mio esodo nel quale il Signore mi ha consegnato delle parole,che a fuoco
rimarranno sempre impresse nel mio cuore. E il fuoco non e' retorica religiosa ma il mio
incontro con DPiera, allindomani della conclusione del concilio. Allora non era
consueto,ma forse non lo e ancora oggi,che un handicappato si sposasse, ma non e'
questo il punto, il nostro incontro e' stato come il sigillo di Dio a cio che Giovanni XXIII e
il concilio avevano seminato nel nostro cuore. A quelle parole non siamo mai venuti
meno,anche quando sono sopravvenuti i giorni della prova e del dolore,sempre mischiati
a quelli della gioia.
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La pace e i poveri sono state le parole della nostra vita,consegnate a noi dal Signore,
perche la lampada risplendesse sul moggio. Sono state rallegrate dal dono di una figlia,
Sara, oggi monaca, e sono state vagliate dall'irrompere di una malattia con sentenza di
morte per mia moglie. Niente si e perduto. Tutto e' stato portato nell'obbedienza .Mia
moglie ha sconfitto quella malattia e da quella malattia e' venuto il mio studio del tema
della pace e dei poveri,che e' stato come preparazione a quello che poi sarebbe accaduto
dopo. E' evidente che c'e' un rapporto tra la mia disabilita e il mio vivere la fede nell'osare
la pace e nel servire i poveri,i pitt provati, il segno nella carne e' diventato un sigillo nel
cuore.

La fede. Io non sono un cristiano impegnato in politica. Non e' questo il mio percorso ne'
tanto meno la mia professione. Io sono semplicemente un cristiano comune, che per
grazia Dio ha condotto a incontrare le vittime innocenti,coloro che pagano il prezzo piu
alto della violenza e della guerra. Dai carcerati di San Vittore degli anni dell'Universita' al
popolo algerino nella crisi tragica degli anni 90 1'attenzione a coloro che vivono nella
marginalita si e' trasformata in apertura ai popoli sfigurati dal terrorismo.

Quando mons.Teissier vescovo di Algeri nell'agosto del 97 ci invito ad andare a visitare la
sua chiesa,io e mia moglie non avemmo incertezze. La storia dei sette monaci di
Tibirhime ci aveva segnato. Capivamo che dovevamo andare perché un amico e un
fratello ci chiamava e perche quanto era accaduto nella chiesa algerina stava per toccare
le nostre vite in modi e forme che non avremmo mai previsto. La salita a quel monastero
al cuore delllslam ci fece incontrare una esperienza cristiana di condivisione e di
fraternita ,che al rischio concreto della vita sapeva vivere l'evangelo a mani nude. La
scelta tra restare e partire,vissuta dalla chiesa algerina,non era una possibilita da giocare
politicamente,ma rinviava ad una modalita di presenza evangelica nel segno
dell'intercessione e della comunione,dello stare in mezzo per portare tutto,cercando di
cogliere i fratelli dell'Islam con gli occhi e con lo sguardo di Dio,come Lui li vede. Per
questo nella massima impotenza il vangelo si e rivelato parola universale capace di
toccare il cuore del popolo algerino. I sette monaci nel tempo del terrore per il loro
popolo mostravano che il credente,quando il conflitto diventa supremo, doveva stare in
mezzo,per intercedere per tutti,in condizioni di inermita per rendere visibile la follia delle
armi,disarmando il cuore di tutti.

Capimmo 1i che nel conflitto non ci si schiera secondo valutazioni politiche sempre di
parte,ma nel conflitto ci si colloca dalla parte delle vittime,l'unico modo per discernere
con verita. La vera alternativa al conflitto e al terrore non e' la pace,ma le vittime. Sta qui
il segreto della grande politica che sa guardare lontano e che si misura sul futuro dei piu
piccoli Capimmo che in Algeria si stava giocando una grande partita che avrebbe
coinvolto tutto il mediterraneo e che eravamo come chiamati a stare con le vittime del
terrore,per sconfiggere insieme il terrore.

C'e' come una svolta nella nostra vita. L'incontro con questa chiesa e con questo paese e
soprattutto con le vittime attraversa la nostra esistenza Inizia l'impegno per la
cooperazione, mia figlia va in monastero,mia moglie viene di nuovo attaccata e per
l'ultima volta da una malattia per la morte. C'e' come un ricominciamento,che in realta e’
la via dell'obbedienza a cui il Signore ci chiama, perche tutto si compia nelle nostre
esistenze. L'incontro con le vittime da una parte purifica e dall'altra ci rende sempre piu
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simili a loro. E' ascoltando la loro domanda muta, che si rende visibile il mistero
dell'unico Dio che si fa muto con i muti. E nel mistero delle vittime si rende
visibile il mistero di Gest, la vittima il cui ascolto nella parola e la cui invocazione nella
preghiera diventano vere secondo Dio,quando rinviano al volto storico di Dio, che sono
le vittime.

Dungque nessuna professione politica o vocazione politica,ma I'occasione di una chiamata,
che ci colloca nella storia secondo quanto diceva don Dossetti, come un commesso
viaggiatore,che sta nella camera di albergo con la valigia sempre in mano, pronto a
partire. Dunque una scelta provvisoria,nata non da una dottrina,ma da una occasionera
un incontro, e dal riconoscimento sorprendente delle vittime come centro della storia,
della nuova storia .

Allora si capisce come la parola della pace e dei poveri trovi qui un suo significato nuovo
e originale. Cio che era stato seminato da papa giovarmi e dal concilio, cio che avevo
studiato nel tempo trova nuova e piu feconda attuazione. Una nuova chiamata irrompe
nella nostra vita,una chiamata a caro prezzo,che sara pagato da mia moglie con la
consegna della sua vita al Signore per amore di tutti e in particolare per i bambini,il cui
dolore aveva visto in Algeria e Palestina. E' in questo contesto di passione e di grazia, che
comincia la mia collaborazione con il presidente della Regione Toscana, il mio impegno
per i diritti e per la pace.

Dunque non un cristiano impegnato in politica, ma un cristiano che ascolta le vittime, le
incontra e le riconosce lungo le vie del mediterraneo e non solo, si mette al loro
servizio,opera per una nuova politica, che abbia la sua misura propria non nelle ideologie
o nei programmi astratti che nessuno rispetta, ma nella vita e nel futuro dei bambini, quei
bambini che sono le prime vittime di ogni violenza.

Saving children. Questo progetto nasce,per quanto mi riguarda, da questo orizzonte
storico-spirituale ma anche da un discernimento delle vittime piu vittime della questione
israelo-palestinese. Non ci siamo posti il problema se avesse ragione Sharon o Arafat.
Abbiamo guardato il conflitto e abbiamo visto le migliaia di vittime ,che la violenza ogni
giorno seminava e che i media mettevano al centro dei loro riflettori. Ma abbiamo visto
anche le vittime invisibili del conflitto, quelle vittime che la politica non voleva vedere: i
bambini palestinesi, che morivano perche nessuno li curavaessendo tutti impegnati
ciascuno con le sue buone o cattive ragioni a fare la guerra e le loro mamme che
portavano un dolore infinito. Abbiamo capito che partire a queste vittime invisibili era
l'unica politica che avrebbe creato pace. Abbiamo subito capito che il nostro non era
solamente un gesto umanitariooma una azione di grande forza politica. I pediatri
palestinesi,il centro Peres per la pace,la Regione Toscana nell'estate del 2003 si sono messi
in moto. Sono stati coinvolti tre ospedali israeliani,che hanno partecipato al progetto
sostenendolo economicamente .L'obiettivo era di curare trecento bambini I'anno per tre
anni. In realta e' avvenuto un miracolo: in un anno e mezzo sono stati effettivamente
curati quasi 1500 bambini,di cui il 30% con operazioni a cuore aperto. Si e' come creato un
ecumenismo a partire dalle vittime. Avendo ascoltato il grido muto dei bambini
palestinesi e delle loro mamme,un cristiano,un musulmano una donna ebrea hanno
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costruito questa rete della pace. Turno e' cominciato progressivamente a cambiare:i
palestinesi hanno cominciato a capire che c'erano medici israeliani pronti a rischiare per
curare i loro figli gli israeliani hanno cominciato a conoscere il dolore infinito dei
palestinesi.

Curando dei bambini, si e' incominciato a guarire dall'odio ,dal muro di odio e di paura
che separa i due popoli,ben piu terribile e insidioso di quello pur terribile e insidioso fatto
di cemento e che invade la Palestina. Quando ho incontrato Abu Mazen alla fine di
dicembre,mi ha detto: se accadono queste cose,anche la politica puo cambiare .E io credo
che la politica stia cambiando in quella terra a partire dal dolore e dalla umiliazione degli
innocenti. Certo altri giorni di dolore ci saranno,ma la forza inerme degli innocenti che
soffrono impone ai politici una nuova agenda,che abbia al suo centro la pace e la giustizia
e non la violenza.

Certo tutto puo sempre precipitare nell'abisso della violenza,ma oggi c'e' la presa d'atto
coraggiosa e lungimirante che la guerra e il terrorismo non sono la soluzione,non
garantiscono la sicurezza,al contrario producono solo lutti e inimicizia. La terra non e' piu
l'idolo a cui sacrificare la vita di tanti innocenti. Solo la pace puo aprire al futuro,sapendo
tarsi carico del dolore dell'altro e dei suoi diritti.

Attraverso questo piccoloma straordinario progetto,israeliani e palestinesi hanno
cominciato a capire ciascuno le proprie responsabilita rispetto al dolore dell'altro e dei
suoi diritti. C'¢' come una conversione della politica in medio oriente:si comincia a
comprendere che in primo luogo si deve riconoscere il proprio coinvolgimento per la
tragedia dell'altro. Questo significa il ritiro da Gaza e l'intervento sempre piu coraggioso
contro il terrorismo palestinese e la consapevolezza sempre piu condivisa che dal
dramma si esce attraverso l'impegno comune.

Perdono e riconciliazione. Queste due parole che pure qualificano il mio assessorato non
vengono primariamente dalla tradizione cristiana a cui pure appartengo,ma I'ho imparate
nell'incontro con Nelson Mandela e con le vittime in Palestina,in Algeria,in Irak,in Sierra
leone. Se davvero noi vogliamo costruire la pace,l'unica via possibile e' leggere la guerra
dalla parte delle vittime. E' fare delle vittime i veri maestri della pace,coloro che indicano
la strada. Cio che misura sia la pace che la guerra sono le vittime, sono loro i veri giudici
di una politica di dominio e di violenza, una politica che fa della guerra il suo idolo, che
ha nel terrore il suo strumento, che innalza muri di poverta e di odio in tante parti del
mondo.

Nel tempo della guerra,di cui il terrore e' la cifra ultima e la paura e il carburante che
’alimenta, e' necessario non sedersi alla tavola di coloro che stanno portando il mondo
sull'orlo dell'abisso, € necessario trovare parole e contenuti nuovi alla politica . Le parole
del perdono e della riconciliazione nella loro fragilita e apparente impotenza indicano
una via alternativa per costruire la pace,che punta all'assunzione di responsabilita, al
rimettere insieme cio che il conflitto ha spezzato,a restaurare cio che era stato distrutto, a
guarire cio che era stato sfigurato,a unire cio che era stato separato. Al centro del perdono
e della riconciliazione stanno le vittime, coloro che hanno bisogno di perdonare per
cercare di nuovo la paceper ritrovare la loro umanita nell'incontro con i
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carnefici, per costruire una giustiziatile non dimentichi, né punisca, ma essenzialmente
riconcili ,offrendo a tutti anche al carnefice la possibilita di riprendere in mano la sua
esistenza e il suo futuro.

Questo e' quanto accaduto in Sud Africa,questo e' quello che sembra apparire tra Israele e
Palestina .Questo e' quello che e' mancato nei Balcani. Questo e' quello che sara necessario
in Irak, se davvero vogliamo abbandonare l'abisso in cui si rischia di precipitare .

Dunque la cooperazione,il lavorare insieme,il perdono e la riconciliazione come via per
costruire la pace .Quando si usano queste parole c’e come una sorpresa, dettata dall'idea
di un utilizzo improprio di termini considerati religiosi fino al punto di essere
ecclesiastici. E' noto che Gesu ha detto la parola del perdono da un patibolo,come dire da
un luogo laico per eccellenza,anzi il luogo dello scomunicato e del rigettato. Fuori dagli
spazi sacri, fuori dalla citta, in modo che nessuno potesse catturare questa parola, ma al
contrario anche i piu reietti la potessero accogliere. E il termine riconciliazione indica
l'intero agire di Dio nello spazio del patibolo della croce. Secondo I'etimologia: uno
scambio verso il basso al mercato degli schiavi. Riconciliare e' lo scambio di Gesu al
mercato degli schiavi perche per noi «ci fosse liberazione e salvezza.

Tutto fuorché parole ecclesiastiche. Cio che stupisce e' che di fronte ai profeti dell'odio
che oggi girano in occidente ,le chiese nella loro stanchezza abbiano abbandonato il
vangelo della pace per una religione civile tanto consolatoria quanto fallimentare, anche
se questo permette di stare nelle stanze dei potenti.
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